与喧嚣的尘世保持一定的距离，拥有一个恬淡安静的心境，有利于读好书和做好研究。所以，世界上的一流大学，就特别注重校园的原生态模样和营造田园情调。我先后在美国三所大学读过书，后来也到过不少世界知名大学，现把我的一些观感写出来与大家分享。
那些如乡村农场的世界名校
1带月荷锄归：在斯坦福当菜农
到美国斯坦福大学读书，不种菜是一种缺憾，因为这个大学的别名就叫“农场（The Farm）”，当一回农民是必须的。斯坦福这个地方如果不建大学，肯定是个理想的农场，它是夹在山丘和海湾之间的一大片平阔地。
我说的“种菜”，可不是电脑前用鼠标“玩虚拟”的那种，而是真真切切的“汗滴禾下土”那种。大学管理者能想到给学生分块地种菜，这已经超越了大学的富有和慷慨的范畴了，不能不说这是种很另类的教育理念。
我在斯坦福大学读书的时候，一家就住在学校给有家属的研究生提供的住房区，房屋基本都是两层的。虽然住房区周围有大片大片的绿草地，但学校硬是划出一片地不种草，而给每家每户种地。
地头上有水龙头供水，附近商店里就有各种菜籽、肥料和工具售卖。这里的气候四季如春，蔬菜常年都可以生长。当初想种菜是出于经济上的考虑，那时一家三口单靠我的奖学金过活确实很难，加上太太身体不好无法外出做工，就想自己种菜总比商店里买的便宜一些，能省一块钱是一块钱。我们开始种菜不久，父母就从国内来看我们，妈妈很会种菜，所以我们一家总有吃不完的菜，还经常送给街坊邻居。
在斯坦福种菜那段时间，陶渊明的“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的诗句就时时萦绕在我的脑子里。那个时候，我经常是一大早或者天快黑的时候才能到菜地忙一阵子，其他时间得上课写论文。虽然种菜是为了省钱，但在客观上，这种体力劳动对我的学习和研究起了积极的调节作用。种菜的时候，精神放松，心情愉悦，想象力和创造力特别活跃，不少研究灵感就是在劳作的过程产生出来。此时我才恍然明白，这大概就是学校分地让学生种菜的原因吧。
我在来斯坦福之前就读的两所大学，是加州大学圣地亚哥分校和圣巴巴拉分校，那里也同样有条件种菜。
2加州大学圣巴巴拉：山居魅力让诺奖得主主动落户
1996年初，我们一家从加州大学圣地亚哥搬到加州大学圣巴巴拉。我去过那么多校园，这里的自然环境应该说是最美的。
圣巴巴拉市背靠巍巍青山，面对太平洋，到处都是大片的原生态湿地，常年蓝天白云。为了不破坏天然风貌，市政府规定不允许建高层建筑，所以这里没有任何大都市的景象，远远看去倒像山居人家的大村落。
圣巴巴拉气候温和，一年四季花开花落。每年四五月雨季刚过，各色野花争奇斗艳，主色调是漫山遍野的野生油菜花。每天骑着自行车从家里到办公室的路上，看到路两边的风景，就会情不自禁地想起陶渊明的诗句“采菊东篱下，悠然见南山”。
自然环境也是一个大学的财富。那时，我在那里参加一个美国国家科学基金项目的工作，项目的主持人是华裔学者李讷教授，他是大学“杰出人才聘用”小组成员。一天，李老师告诉我，一位日本学者来这里应聘，他一看这里的环境，就立刻决定来这里工作，并说工资多少不在乎。这位日本学者就是中村修二，他是2014年物理学诺贝尔奖得主。进入新世纪以来，该校已经有6人获得诺贝尔奖，在新世纪世界大学诺贝尔奖人数排行榜上，该校名列第七名。这些知名的科学家不少是冲着圣巴巴拉的气候和环境而来的，这些东西都是钱无法换来的。
3杨柳依依：春到剑桥
在中国人心目中，剑桥是世界教育的圣地。2010年4月，我到伦敦参加一个学术会议，决定抽出一天时间去一趟剑桥。原来我想剑桥大学应该是在伦敦的某个区，不是市区起码也是郊区，可是到那里一打听才知道，剑桥离伦敦还有好几十公里，要坐一个多小时的火车才能到。
那时正是初春，一路上经过一个又一个的乡村。英国的农村真美，树木葱郁，绿意盎然，到处都有清澈的河流环绕，野鸭子和野天鹅等飞禽悠闲自得游弋飞落。下火车第一眼望去，剑桥就是一个大乡镇。
剑桥大学校区环绕着一条河道，河道里边是大学区，跨过河道的小桥，就是望不到边的森林和绿地，热闹的教学区与宁静的自然景色只有一桥之隔。
来到剑桥，除了看一看那美轮美奂的建筑外，一定要坐坐那里的小船，感受一下河道上各色各样精致的小桥。用竹篙撑船的都是二十来岁的年轻人，河道两边到处都是垂柳，正直初春，刚刚吐出新芽，春意盎然。环剑桥城都是河流，偶尔看到校园的草地上三三两两坐着年轻人，他们正在享受大自然的美。
经过一座不太起眼的小桥时，划船的小伙子介绍说，这是“数学家之桥”，传说一百多年前一位数学系老师傍晚到附近的田园散步，突然想到一道数学难题的答案，但他怕事后忘了，马上在路边捡起一块石头，把解题思路记在一个桥柱子上，据说柱子上还写着这道题。这道难题的解开，对数学发展史是一种贡献。的确，一个人走出办公室，离开劳形的案牍，到田园里放松放松，吸吸新鲜空气，一些百思不得其解的难题也许突然豁然开朗。
4野旷天低树：普林斯顿大学的恬淡
对我来说，普林斯顿的名气多半是来自爱因斯坦，这位杰出科学家的后半生就是在这里度过的。
2010年，我利用学术休假的机会驱车去普林斯顿参观。普林斯顿大学所在地就像农村，一是它远离大都市，二是它周边的环境和交通跟乡村没啥两样。
离普林斯顿还有很远距离，路就变成窄窄的村道了，两边是密密的绿树。路边时常可看见一群群天鹅、大雁之类的飞禽，有的闲卧打盹，有的一晃一晃在觅食。一路上，我一直在纳闷，是不是走错路了？这哪像是去世界科学大师云集的高等学府和研究院所在地呀！
终于来到一个很精致的小镇，普林斯顿大学就坐落在这里。大学的建筑与小镇的风格和谐一致，小巧而精致。如果说剑桥是一个贵族夫人，普林斯顿大学就是个小家碧玉。世界名校的建筑都很美，但是它们的设计造型没有任何雷同感，连建筑用材也都不同。
普林斯顿大学的周边都是大片的树林和草地，到处都是原生态的池塘，穿插其中的是供人休闲散步的小道。过去这100年中的一个重要数学进展，就发生在这里。当时，该大学数学系的怀尔斯教授经常在这个地方散步，他在思考如何解答300年来的一道数学难题——“费马大定理”，最后他终于成功了。这一成就被誉为是过去这一个世纪最伟大的数学进步之一，怀尔斯被时任美国总统克林顿接见，他的事迹还被美国《时代周刊》用专文报道。学过数学的人都知道，解数学题是最耗脑力的，美丽的环境和清新的空气无疑会提高人的思考效率。
5惊涛拍岸：加州大学圣地亚哥的恢弘
我到美国就读的第一所大学，是加州大学圣地亚哥分校。看到这个校园，我立刻想到的是想到陶渊明的这两句诗：“少无适俗韵，性本爱丘山”。校园处在起伏跌宕的丘陵地带，到处都是深沟险壑，植被基本都是原生态的。
我第一次见到大海，就是在这个校园。走到校园的边上是陡峭山坡，下面就是一望无垠的太平洋。顺着山坡的小路往下走，快接近大海时，就听见轰鸣的大浪拍击石岸的声音。此时此景自然会勾起苏东坡的两句词：“惊涛拍岸，卷起千堆雪。”爱海是人的天性，我在这里学习的第一个学期，经常来这里观海，一次竟看到一群海豚跳进跳出地嬉戏，姿势十分优雅。学校的海洋科学研究所就建立在半山坡上，这确是个研究海洋的理想场所。
在欧美这么多大学里，这个大学在美国西部，难怪在该校学习和生活的人，都富于牛仔的冒险精神和开拓精神。学校1960年才建成，却在短短的50多年里，有18人获得诺贝尔奖。
山坡跌宕，面向大洋，天天处于大气恢弘的环境中，想必会让人思路开阔，眼界变远。去年的上海交通大学的“世界大学学术排名榜”上，这所大学在世界上排第14名。
少一点物质气息，多一分原生态韵味和田园气息，肯定有利于大科学家、大思想家的孕育。
出没于美国大学校园的野生动物们
A校园里遭遇山狼
上个世纪90年代初，我来到美国加州大学圣地亚哥分校读书。这个学校位于丘陵地带，校园到处都是原生态的沟壑，起伏跌宕，加上杂草丛生，灌木茂密，使得校园富于变化又野味十足。
我第一学期是住在集体宿舍。一天打开大楼的一个侧门出来，就在路旁草丛里看到一只兔子，屁股后面还跟了好几只小兔子，一蹦一跳，很悠闲、很快乐。这个地方一天到晚人来人往，可是不耽误兔子们繁衍生息，也不影响它们自在玩耍。它们早已习惯了这样的环境，见了人也不回避。这些兔子都是世世代代这样过来的，因而没有怕人的基因。
第二年太太从纽约过来，我们就搬到了学生公寓楼。搬进去的第一天，我和太太晚上出来散步，月色如水，空气凉爽，颇为惬意。当路过一个大垃圾箱的时候，突然从里边跳出一只黑白相间的动物，我大惊失色，慌忙后退几步，因为从小没见过这玩意儿，也不知道它咬不咬人。后来才弄清楚，它就是传说中的獾，中学时在鲁迅的小说中读到过。这种动物加州到处都是，可是在我的家乡早已经绝迹。
我们的宿舍与教学区有十几分钟的自行车路程，中间要经过一个深沟。有一天我骑着自行车回宿舍，天色已经擦黑，途经深沟的路段，看到不远处的灌木丛中闪烁着两颗磷黄色的亮点。我一惊，意识到这是夜间活动的动物，赶紧加快脚步疾驰而过。
后来我就非常关注沟里灌木丛中的动静。一天，我终于发现了几只体型不大样子似狗的动物，一打听才知道它们是山狼，不主动攻击人，甚至有些怕人，见人就跑开，主要靠捕食野兔子为生。这下我才恍然大悟，为啥那个兔妈妈会把它们的家安在学生宿舍旁。
在夜深人静时，常听到山狼的嚎叫，虽然它们的体型小，但嗓门并不低，声音同样瘆人。一天晚上，一只山狼竟然跑到我们楼下，这让我着实有些担心。山狼不敢攻击大人，但它们会不会伤害小孩，这个谁也保不准。我的女儿就是在这里出生的，所以我总是很小心，幸好我们在那里住了不久就搬走了。
当时，我曾问了同在那里住了多年的同学，他们大都浑然不知周围有山狼存在，他们也太专注学习啦。
B后院里的獾群
在加州大学圣地亚哥拿到硕士学位之后，1996年初，我们一家搬到了加州大学圣巴巴拉分校，在这里我参加一个美国国家科学基金项目的研究。据说这是加州大学九个校区中最美的一个，一派田园风光。校园一边是巍巍的青山，另一边紧连着大海，在里边散步，不知不觉就走到了沙滩上。山与海之间是平阔的原生态草地。我们住的宿舍区，都是两三层的小楼房，红瓦白墙，在绿色原野的衬托下，散发出浓郁的乡村气息。
每年11月到第二年的4月，是加州的雨季，这时花草丰茂，低洼地都集满了水。从我的住处到办公室要骑20多分钟的自行车，一路上随处可见鸳鸯戏水，有一种人间美景唯我独赏的感觉。
刚到那里的时候，女儿才五个多月。我们家住在二楼，一天晚上我抱女儿在阳台上看房后的草坪，发现一群獾在蹦蹦跳跳寻觅食物。在夜幕的衬托下，它们两只泛着磷黄色的眼睛特别闪亮，似乎是一对一对的小灯在欢快地舞动。这一幕情景吸引了还不会说话的女儿，每到天黑的时候，她就闹着让我抱上，指着要到阳台去看。这群獾也非常守时，每天都要来这里晃悠一阵子。女儿静静地看着，不哭不叫，我也很享受这种静谧的氛围和特别的情调。
校园里有个大湖，紧连着大海，里边有各色各样的野生水禽。有一种野鸟，体大如鹅，能高飞远走。我经常带着女儿来这里观鸟，就是在这湖边，我教会了女儿第一首诗。“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌……”，这么多年过去了，女儿那稚嫩的声音还不时回荡在我脑海里。
C半夜被臭鼬熏醒
1996年秋季我们一家来到斯坦福大学，我来这里读博士学位。斯坦福大学校园平阔，学校背靠几个不太高的山丘，山丘后面就是崇山峻岭，漫山遍野生长着高大的红杉树。
我们虽然都是穷学生，但是住的都是别墅。我们的两层小楼的门前是一个停车场，房后有一个属于自家的花园。各家房子又连成一圈，中间是个很大的草坪，草坪的中心位置是个沙地，有滑梯、秋千等各种小孩游乐设施。
我住的房子，楼下是客厅和厨房，楼上是两间卧室。刚到的时候，晚上睡觉时常被一种莫名的刺鼻“香味”熏醒。很快，就搞清这是一种叫臭鼬的小动物发出的。白天不知道它们都躲在什么地方，只有深更半夜才光顾我们的后院，大概也是来寻找食物的。借着窗户的灯光，可以清楚地看到这些小动物，比松鼠稍大，毛呈黑色调，从头到尾巴方向穿插几条白色带，尾巴总是翘着。过了不久，我们就习惯了这种味道，晚上睡觉再不被它们干扰。
加州到处都是野鸭子，不足为奇，但有一次遭遇让我至今难以忘怀。有一年的四月，雨季刚刚接近尾声，春暖花开。一天我打开后花园的门，迎面一晃一摇来了一群野鸭子，是一位鸭妈妈带着一群刚孵出的小鸭子，“嘎嘎”直叫朝我们的后花园走来。在半年的雨季里，鸭妈妈也不知道经历了多少艰辛，才养育出这群可爱的小鸭子。她大概是来向每家每户报喜来了，不知别人如何反应，起码是给我带来了很大快乐。
D梅花鹿来派对
在斯坦福读书期间，一个周末我们一家到学校的后山上野炊。刚把食品摆好，就看见附近的灌木林中跑出来两只可爱的梅花鹿，我们还来不及惊喜，接着就是三只、四只……大概有二三十只。我屏住呼吸，小心翼翼，赶快拿出傻瓜相机拍照。可惜时间久远，这些照片都不知道哪里去了。
鹿在中国文化里是吉祥之物，但是从来没有在野外见过。这次与鹿群的不期而遇，给我们的体验太神奇太深刻了。2010年我回斯坦福访学时，女儿来看我，我们又到斯坦福后山上寻鹿，果然看到远处山坡上有几只鹿正在吃草。2015年，我送女儿到美国读书，又来到这里寻鹿，就在路边又看到了几只。每次都没有让我们失望，不知是我们的运气太好，还是这里的鹿实在是多。
鹿是很温顺的动物，真正凶猛的动物也离校园不远。从斯坦福大学开车往后山的方向走，不到半个小时就进入崇山峻岭的红杉树原始森林，在盘山的小道上行驶，会看到加州大黑熊和山豹的路标，提示行人这里有野兽出没。还有一些路牌提示游人遇到这些动物时如何自我防卫。这些标示牌让人毛骨悚然，我的运气也足够好，从来没有遭遇过那种危险。□石毓智
